事实上，我整个暑假的每一天都在准备这开学的第一课。事实上，我整个暑假也没有备过一节课。鸦片战争也好，两半社会也好，近代化也好。在我看来，都没有足够的价值可以占用这样完美的一节课，一切都新鲜完整的刚刚开始，暑假残余的朝气还没有被耗尽。
讲什么呢?讲授总是从问题开始。
我在黑板上写下第一个问题：“你们有没有想过要怎样度过自己的一生?"注意，我没有问“你打算怎样度过自己的一生”，而是你有没有想过?紧接着我说，不用把这个问题的答案告诉我，只要问问你自己，心里清楚就可以了，不用说出来。“
孩子们陷入思考。有些孩子露出了理解的笑容，有些则陷入茫然。
两分钟后，我说"如果没有想过的话，从今天开始试着想想也来得及。注意这个问题它没有标准答案，没有正确与否，更不要与别人参照，接受社会的评价，就算你今天还是这样想，明天就变了想法，也没有关系，首先从去想做起。给这个问题一个自己的答案。”
孩子们在思考中等待我解释。
我之所以我有这个问题。源于我自身。我说：“大家猜一猜老师什么时候开始思考这个问题?”
我真正开始思考这个问题。是两三年前。为什么，我对孩子们说：“拿我自己举一个例子，我在像你们这么大的时候，脑子里想的事情和你们一样，你们猜是什么?”学生们整齐划一：“上高中!”上完高中呢?”“上大学!”“上完大学呢?”“找工作!”“找完工作呢?”
刚才还兴致勃勃的孩子们沉默了，角落里一个欢快的声音说：“找老婆!”很快，快乐的笑声传遍整个教室。我说：“那个我倒是不需要。那找完老婆呢?”没有人说话了。我说：“是啊，找完老婆，人生的滚滚巨轮终于开始减速了，终于有时间去思考这个问题了，可是一切都太迟了。老师就是这样，等到今天才去思考这个问题。发现人生的路窄了太多。年轻人的眼前是一片色彩斑斓的未来，充满了各种可能性。而我的未来，看上去就是数不清的重复。绝望的很哪!”我开玩笑的说。
“为什么要让大家思考这个问题。不是要一个统一的结论。也不是让大家一次性的把它想清楚。而是想让大家去思考，人生只有一次，我到底打算怎么过。就好像一次赛跑，先去确定自己的终点，然后再开始努力。而不要像老师一样，跑到了一半，发现根本没有找对方向，得非所愿，愿非所得。就算想不出个结果，起码知道自己想要什么，不想要什么，这样也是好的。”这是我这节课的第一个问题。
我在黑板上写下第二个问题：“什么叫努力?”
孩子们不说话，大概还没从刚才的问题中缓过劲儿来。
紧接着我说：“能坐在这个教室里的人，绝大多数都觉得自己很努力。可是绝大多数也努力的还不够。努力从来都不是按部就班的把别人都做了的事情跟着做一遍。而是比别人，比自己的极限多做一些。即使到了极限，还是往前走了哪怕一步，也叫努力，而跟别人跑的一样多的家伙。即使再气喘吁吁，不过只能证明自己不行，不能证明自己努力。大部分人，都是浑水摸鱼的活着，根本没有努力，而没有努力，你根本不知道自己能到达哪里。现在再去想，过去的一年，你真的为自己的目标努力了么?”
集体沉默，这个问题，算是我自己回答了我自己。
我在黑板上写下第三个问题：“为什么要坐在这里读书上课?”有孩子小声说：“为了上高中。”我肯定“这是一个很明确的答案。还有别的么?”显然有。但是孩子们不说话。他们习惯了接受，而不是表达。
我说：“我给你们讲一个我听来的故事。
有一个母亲，跟自己四岁的孩子坐在车里。这时候有人横穿马路。一下子逼得母亲踩了急刹车。孩子问母亲“妈妈，他们为什么要这样过马路?”这个母亲很懂得教育，她说：“她们横穿马路，不是因为他们横穿马路一定不会受伤，而是因为他们无知，他们不知道这样很危险。”孩子追问：“妈妈，他们为什么会无知?”这位母亲说：“因为他们不读书啊。”孩子继续问：“妈妈，书这么好的东西，他们为什么不爱读?”
“我现在问你们，书这么好的东西，为什么你们不爱读?为什么你们仅仅为了上高中而读?”孩子们笑了，他们什么都明白。
我接着说：“我是一个有信仰的人。我不信仰任何宗教，我只信仰两样东西，美德和智慧。你为了上高中而读书，是你的选择，不分对错，我不评价，我尽量帮你。但如果你也为了美德和智慧而读书，你就是我独木桥上的同路人。”
最后，我说：“那个母亲是个很了不起的母亲。她没有指责甚至漫骂横穿马路者。而是借这个机会给孩子上了巧妙的一课。这一课就是，人不是死于疾病，意外，人是死于无知，无知是世间一切恶的源头。我希望你们即使不热爱读书，也要为了避免无知而读。”
现在来复习一下。今天的三个重点。
第一，思考一下，你想怎样活着。
第二，怎样算是努力，你努力了么?
第三，为追求美德和智慧而读书，为避免无知而读书。
读到这里，我还有话可说。我不害怕有人不解我的理想主义。我也知道，我们中的绝大多数人最终会碌碌无为，然后孤独终老。但是连一个启发的机会，思考的途径都不给孩子的话，我们可能会失去更多对未来的希望。
在这个世故的世界上，我选择不谙世事。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容