一件毛衣作文800字
你为我倾尽你的所有，却不奢求回报，我想我已慢慢明白。过去的时光，你予我温暖；将来的岁月，你赐我力量；你编织的世界，美丽依旧；我温暖的港湾，美好如初。
——题记
换季之时，温度总是起伏不定，走在放学路上的我不停地搓着双手，感觉有点鼻塞——又感冒了。此时冬天已快过去，但仍觉得寒风凛冽，我只得裹紧了衣服，加快脚步。感受着刺骨的冷风，我不禁怀念起妈妈为我织的毛衣……
自我有记忆起，妈妈每年都会给我织一件毛衣。到去年为止，我已经收集了妈妈为我织的13件毛衣了。虽然样式有些千篇一律，却总是格外的温暖。小时候的我对毛衣编织的过程感到分外好奇，于是每天放学后，我总会搬着一个小板凳，坐在阳台上，看着妈妈织毛衣。
我曾问妈妈，为何她织的毛衣总是那么温暖，妈妈笑着说：那是因为阳光在上面留下了痕迹。阳光？我歪着头，看着沐浴在阳光下的妈妈，她的面容变得更加美丽和梦幻。妈妈笑着将晒得暖洋洋的毛衣递给我，让我闻一闻。我将整个脸埋进了毛衣里，深深地吸了一口气。一瞬间，一种干燥温暖而又柔和的气味充溢了我的鼻腔。也许，这就是阳光的味道，阳光留下的痕迹吧。
妈妈今年病了，她的身体不允许她再像以前那样给我织毛衣，尽管家里的毛衣款式更多了，却少了一种阳光的痕迹和温暖的味道。
想到这里，我不禁有些难过。打开门，刚进家，便听见妈妈那熟悉的声音：“宝贝，回来了。”我连忙应了一声。只见，妈妈正细眯着眼打量着我。
妈妈见我回来，似乎很高兴，神神秘秘地将我拉进房间里，让我闭上眼睛，然后递给我一件东西。东西刚到手，我猛然愣住了，一下子睁开眼，手上躺着一件粉嫩嫩毛衣，还是千篇一律的样式，却有着记忆中的温暖。
看着我惊讶的目光，妈妈不好意思地笑了：“阳台上暖和，我就顺便织了一件，只是现在身体不好了，织得慢了。马上到春天了，就赶紧织好了，让你试试。好孩子，现在你还小，不要整天像大人一样，穿着一身黑，不好看。我看人家孩子都穿着粉嫩嫩的衣服，多可爱，你也快试试。”
闻言，我立刻将脸埋进了毛衣里，深深地吸了一口气，还是一样的味道，是阳光留下的痕迹，是妈妈的味道。
人世间有百媚千红，唯独你是我情之所钟。妈妈我相信，你一定是那位如天使一般的佳人。在背后默默地守护着我，护送着我一路奔向远方。