写作素材专辑(27)
1、困境中诞生的名曲
世界著名作曲家舒伯特，出生于奥地利一个清贫的教师家庭。由于父亲收入微薄，吃不上饭是经常的事。一天晚上，他路过一家酒店，就下意识地走了进去，期望碰上熟人借钱买点吃的。等了半天没见熟人，想走开又饿得抬不动腿。这时，他发现地上有张旧报纸，拾起来一看上而载有几首新儿歌。舒伯特突发奇想：何不为儿歌谱一曲，也许能换点吃的。他摸出纸笔，很快将曲谱成，起名为《摇篮曲》。酒店老板看看歌谱，不知是出于赞美还是怜悯，让侍者端来一份土豆烧牛肉。谁能料到，这支在困境中诞生的《摇篮曲》，在舒伯特去世后竟成了家喻户晓、一直唱到今天的名曲。
2、心灵上的百合花
在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己并不是一株野草。它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一株野草。惟一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直立地挺着胸膛。终于在一个春天的清晨，百合的顶部结出了第一个花苞。
百合心里很高兴，附近的杂草却很不屑，它们在私底下嘲笑着百合：“这家伙明明是一株草，偏偏说自己是一株花，还真以为自己是一株花，我看它顶上结的不是花苞，而是头脑长瘤了。”公开场合，它们则讥讽百合：“你不要做梦了，即使你真的会开花，在这荒郊野外，你的价值还不是跟我们一样？”
百合说：“我要开花，是因为我知道自己有关丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严生命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”
在野草的鄙夷下，野百合努力地释放内心的能量。有一天，它终于开花了。它那灵性的洁白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的颜色。这时候，野草再也不敢嘲笑它了。
百合花一朵一朵地盛开着，花朵上每天都有晶莹的水珠，野草们以为那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是极深沉的欢喜所结的泪滴。年年春天，野百合努力地开花、结籽。它的种子随着风，落在山谷、草原和悬崖边上，到处都开满洁白的野百合。
几十年后，远在百里外的人，从城市，从乡村，千里迢迢赶来欣赏百合开花。许多孩童跪下来，闻嗅百合花的芬芳；许多情侣互相拥抱，许下了“百年好合”的誓言；无数的人看到这从未见过的美，感动得落泪，触动内心那纯净温柔的一角。
不管别人怎么欣赏，满山的百合花都谨记着第一株百合的教导：
“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”
3、种瓜得豆
19世纪中叶，英国疟疾流行，治疗疟疾的天然奎宁不够用。德国化学家霍夫曼让学生柏琴试着从焦油中提炼奎宁。柏琴用了各种办法都没能把奎宁提炼出来，但却发现了一种紫红色的鲜艳的东西——氯化苯胺。这种东西作染料特别好。于是合成染料“阿尼林紫”便在柏琴手里诞生了。柏琴为此申请了专利，并办起了历史上第一家合成染料厂。
4、给与拿
1907年，高尔基在意大利的卡普里岛治疗，他的儿子马克西姆也在那里住了一些日子，并在院子里栽了一些花。后来，马克西姆先回国了，高尔基给儿子写了这么一封信：你走了，可是你栽的花却留了下来，在生长着。我望着它们，心里愉快地想，我的好儿子走后在卡普里岛留下了某种美好的东西——鲜花。要是你在任何时候、任何地方，自己一生留给人们的都只是美好的东西——鲜花、思想、对你的非常美好的回忆——那你的生活将会是轻松和愉快的。那时你会感到所有的人都需要你，这种感觉会使你成为一个心灵丰富的人。要知道，“给”永远比“拿”愉快。
5、高山白雪
高山之巅的岩石上有一小撮白雪。这撮白雪想：“我怎么能高高在上呢？其他的雪比我低得多，小小的我没有资格攀在这使人眩晕的顶峰；就是太阳一眼将我望融，也是我罪有应得。不过，我应该避开太阳公正的愤怒，躲到更适合卑微的我停留的地方。”于是，小白雪就从岩顶自动滚落下来，一直滚到山脚，但它却越滚越大，最后竟滚成一个小山。
6、两颗种子
春天到了。两颗种子躺在肥沃的土里，开始了下面的对话。第一颗种子说：“我要努力生长！我要向下扎根，还要‘出人头地’，让茎叶随风摇摆，歌颂春天的到来……我要感受春晖照耀脸庞的温暖，还有晨露滴落花瓣的喜悦。”于是它努力向上生长。第二颗种子说：“我没那么勇敢。我若要向下扎根，也许会碰到硬石。我若用力往上钻，困难会伤到我脆弱的茎。我若长出幼芽，难保不会被蜗牛吃掉。我若开花结果，只怕小孩子看了后将我连根拔起。我还是等情况安全些再作打算吧。”于是它继续瑟缩在土里。几天后，一只母鸡在庭院里东啄西啄，这颗种子就这样进了母鸡的肚子。
7、帮忙
一个小孩儿在地上发现了一个蛹，把它带回了家。过了几天，蛹上出现了一道小裂缝，里面的蝴蝶挣扎了好几个小时，似乎卡住了，一直出不来。小孩子……便用剪刀剪开蛹壳，帮助蝴蝶脱蛹而出。可是蝴蝶身躯臃肿，翅膀干瘪，根本飞不起来。
8、脚下的金钱
1989年，在德黑兰举行摔跤大赛时，伊朗运动员取得了胜利，狂热的观众纷纷向赛台上掷硬币，白花花的硬币满台都是。不少国家的运动员纷纷上台争着捡硬币，甚至还有人把上衣脱下来装钱。几个外国运动员爬到中国运动员脚下捡钱，一边捡，一边抬起头来，用一种困惑不解的目光，凝视着这些见钱眼不红的中国人。伊朗电视台记者随即摄下了这一瞬间，全场的观众都看到了这昭示人格的一幕。
9、马革裹尸
马援，字文渊，是汉光武帝刘秀的手下名将。他志向宏远，英勇善战，为东汉王朝的建立立下了不少战功，被光武帝封为“伏波将军”。
公元44年秋天，马援从西南方打了胜仗归来，亲戚朋友听到之后早早地就出来迎接。这些人中，有一个叫孟冀的人，很有计谋，也很有声望。马援看见他也随同前来祝贺，便诚恳地对孟冀说：“我希望你能够多说几句指教我的话，你怎么也随波逐流来夸奖我?我的功劳小，受的赏赐大，如何能够保持长久呢?这一点先生怎不指教我?”孟冀说：“我哪里够得上指教您?依我看，您的年纪这么大，该在家休养休养!”马援听了，慷慨激昂地说：“现在匈奴、乌桓还在不时地侵扰我国的北部边疆。我正想自告奋勇地请求让我去讨伐。男子汉大丈夫为了保卫祖国的边疆，就应当战死在那儿，用马革裹着尸体运回故乡，怎么能呆在家里，躺在床上，老死在妻子儿女身边呢?”孟冀听了，十分感动，称赞道：“你真不愧为大丈夫啊!”
10、一字师
李相的一字师唐代的李相读《春秋》时，念错了一个字，在一旁侍候的小吏皱了一下眉头。李相见后即问因何皱眉，小吏含蓄地说：“我的老师教我读此书时，我读错了一个字，今天听您一念我就明白怎样读了。”听出了这话的言外之意后，李相说：“不对。我没有受到老师的指点，如果错了，一定是我不是你。”说完，就向小吏请教，待小吏详述原委后，李即称小吏为“一字师”。
11、成功来自信誉
1835年，摩根先生成为一家名叫“伊特纳火灾”的小保险公司的股东，因为这家公司不用马上拿出现金，只需在股东名册上签上名字即可成为股东。这正符合摩根先生当时没有现金却想获得收益的境况。
很快，有一家在伊特纳火灾保险公司投保的客户发生了火灾。按照规定，如果完全付清赔偿金，保险公司就会破产。股东们一个个惊慌失措，纷纷要求退股。
摩根先生斟酌再三，认为自己的信誉比金钱还重要。他四处筹款并卖掉了自己的房产，低价收购了所有要求退股的股份。然后他将赔偿金如数返还给了投保的客户。一时间，伊特纳火灾保险公司声名鹊起。已经几乎身无分文的摩根先生成了保险公司的所有人，但保险公司已濒(bīn)临破产。无奈之中他打出广告，凡是再参加伊特纳火灾保险公司的客户，保险金一律加倍收取。不料客户却是蜂拥而至。原来在很多人的心目中，伊特纳公司是最讲信誉的保险公司，这一点使它比许多有名的大保险公司更受欢迎。伊特纳火灾保险公司从此崛起。 许多年后，J·P·摩根主宰了美国华尔街金融帝国。而当年的摩根先生，正是他的祖父，是美国亿万富翁摩根家族的创始人。
12、薛范的坚强
《莫斯科郊外的晚上》等俄罗斯歌曲的译配者薛范，早年因患小儿麻痹症而又腿终生瘫痪。但他五岁时学弹钢琴，在画家父亲的指导下学习绘画的基本技法。六岁上学，成绩优秀。1952年，薛范中学毕业，考取了当时的上海俄语专科学校。当他去报到时加工工业残疾而被拒绝。他没有消沉，自学大学教程，经常泡图书馆。他译配的歌曲一首接一首，出版了第一本歌曲集。1966年，“文革”的爆发，又给他的命运带来一次新打击，他的家里没有了钢琴，失去了书刊、歌谱、乐谱和收藏的唱片。然而经过半死不活的十年之后，薛范重又跨上上了“玫瑰色的骏马”。
13、口争而雁翔
从前有个猎人看到飞过来一行大雁，刚要张弓搭箭时，他说：“射下来就煮着吃。”他弟弟却说：“飞得慢的雁煮了吃味道好，飞得快的雁烤着吃味道好。”兄弟俩争论不休，就去找社长评理，社长建议，将雁切成两半，一半煮，一半烤。争议完毕后，他们去找大雁，那大雁早说凌空远去了。
14、伦琴探索X光
1892年，德国沃兹堡大学校长伦琴教授正在研究阴极射线的穿透力，好几次实验过程中，他发现几米外的荧光屏上有闪光。起初他没有留意去想，后来他诧异：希托夫管是用黑色硬纸包着的，荧光屏上的光闪，不可能来自可见光。为了弄清这一现象，他开始专心研究。他曾用他妻子的手做实验对象，用这种光照射可以显示手的骨骼，直到1895年，他弄清了这一闪光来自一种不知名的射线，于是把这种射线命名为X光。达尔文说过：“大自然是一有机会就要说谎的。要揭穿它，就必须反反复复地去探索。”X光发现的过程正好说明了这一点。
15、第三只小板凳
世界闻名的大科学家爱因斯坦读小学的时候，有一次上劳作课，同学们都交上了自己的作品，泥鸭、布娃娃等，唯独爱因斯坦没有交，直到第二天，他才送去一只做得很粗糙的小板凳。老师看了很不满意，说：“我想，世上不会有比这更坏的小板凳了……”爱因斯坦回答说：“有的。”他不慌不忙地从课桌下面拿出两只小板凳，举起左手说：“这是我第一次做的。”又举起右手说：“这是我第二次做的……刚才交的，是我第在次做的。虽然它还不能使人满意，但总比这两只强一些。”
16、第七次努力
英国有个人人皆知的故事：
古苏格兰国王罗伯特·布鲁斯，六次被打败，失去信心。在一个雨天，他躺在茅屋里，看见一只蜘蛛在织网。它想把一根丝挂到对面墙上，六次都没有成功，但它经过第七次努力，终于达到了目的。
罗伯特兴奋地跳了起来，叫道：“我也要来第七次！”，他组织军队，反击英国入侵者，终于把敌人赶出了苏格兰。
17、陈子昂摔琴
初唐杰出诗人陈子昂年轻时，离开四川老家到京都洛阳。虽然他才华出众，诗文写得很好，却无人赏识。
一天，踯躅街头的陈子昂花三千钱，高价从一位老者那里买下一把桐琴，并对周围的人说：“我叫陈子昂，明天早上，我在寓所宣德里为大家演奏此琴，请诸位莅临指导。”
第二天一早，来到宣德里听琴的人很多。陈子昂取出了桐琴，猛地一摔，顿时弦断琴裂。正当人们惊异之时，陈子昂高声说道：“我陈子昂从小饱读诗书，熟知经史，不想来到京都屡遭冷遇，甚是不平。今日不过是以弹琴为由，想请各位观看我的诗文是真。”说罢，从箱中取出一大叠诗文稿，分给大家，大家读后，大加赞赏。从此，陈子昂的名字，传遍了洛阳城。
18、巧匠喻皓
我国古代，石塔、砖塔常见，而木塔却不常有。五代末年，吴越王钱亻叔命令工匠在杭州梵天寺建造一座木塔。木塔才造了两在层，钱亻叔察看时踏上去有点摇动。领工说这是塔上没铺瓦，顶太轻的原因。后来铺上了瓦，还是有这种感觉。领工们怕钱亻叔问罪，整天苦苦思索，终究一筹莫展。最后，请教了当时著名的建筑工匠喻皓。
喻皓说：“这很容易，只要逐层铺上木板，用铁钉严严实实地钉牢，再高的木塔也不会摇动。”匠师遵照他的话做了，木塔果然稳稳当当纹丝不动了。原来，铺上木板钉牢后，木塔每层的上下左右前后都紧紧相连，六面互相牵制，再多的人踩在上面，也不会动摇。以后，喻皓用了8年时间在开封设计建造了开宝寺塔。开宝寺塔8角13层，高36丈，是我国建筑史上的杰作。由于开封地和平原，多西北风，他设计时特地让塔身略向西北倾斜，并预计在风力的作用下，100的年后塔身可以笔直。后来的事实证明了喻皓的预见。喻皓不愧为杰出的建筑学家。
19、在权威圣圈面前
1900年，著名教授朗克和儿子在自己的花园里散步，他神情沮丧，很遗憾地对儿子说：“孩子，十分遗憾，今天有个发现，它和牛顿的发现同样重要。”他提出了量子力学假设用普朗克公式。他沮丧这一发现破坏了他一直崇拜并虔诚地信奉为权威的牛顿的完美理论。他终于宣布取消自己的假设。人类本应因权威而受益，却不料竟因权威而受害，由此使物理学理论停滞了几十年。
25岁的爱因斯坦敢于冲破权威圣圈，大胆突进，赞赏普朗克假设并向纵深引申，提出了光量子理论，奠定了量子力学的基础。随后又锐意破坏了牛顿的绝对时间和空间的理论，创立了震惊世界的相对论，一举成名，成了一个更伟大的新权威。
20、跛足拜伦战胜印司
英国著名诗人拜伦从小跛足，身体虚弱。有一次，体格健壮的顽皮学生印司当众羞辱他，强迫他把一只脚放进竹篮绕操场走一圈。拜伦很想揍他，又因身单力薄，只好忍气吞声，一瘸一拐地绕操场走起来。事后，他想自己受印司羞辱，就是因为体弱，从第二天起，他开始参加各种运动，锻炼身体。为了减肥，还节制饮食。不久，学校举办运动会，他参加了拳击比赛，又恰好跟印司分在一个组。人们都认为跛足拜伦注定要输，可是结果恰好相反，健壮的印司被拜伦一拳击倒在台上。