他站在起跑线的前沿，沉静自若，信心满满，白云似在他的头顶飘浮，此起彼伏的掌声萦绕在他的耳旁。这是于20__年在夏季举行的亚运会，千万名观众一起翘首而望、神经紧绷的一刹那。
脚踩助跑器，身体前驱，姿势到位，只见苏炳添右脚一蹬助跑器，人就像一匹黑马，“嗖”地向前迈进。一瞬间，他那健壮的身体犹如一只开了弓的箭，一个健步向前奔去，衬着蓝天白云，酷似徐悲鸿笔下的马。
紧接着，是向前跨栏，动作快速敏捷，又潇洒自如。很快，苏炳添不费吹灰之力就越过了第一个栏杆。原来与他在同一起跑线上的七个运动员，现在也只有四个能跟上他的步伐了。同时伴随着如雷贯耳的掌声与加油声，苏炳添在第一个栏杆与第二个的栏杆的间隔处，起先他是助跑，到了离第二个栏杆半米处，只见苏炳添右脚一蹬，右腿一跨，身体就跃了过去，“嗖”的一声就向第三个栏杆跑去。
9秒92的成绩仿佛对他特别慷慨，让他有充分的时间展示自己的努力成果。当在跨最后一个栏杆时，苏炳添顺利超过其他选手，夺下金牌。当跑完赛程后，苏炳添又跑了一段距离，咬紧牙关，轻舒双臂，向上举起，仿佛像一位英雄一样。
“精彩，太精彩了。”一位日本观众说到。苏炳添夺魁是使整个田径场都沸腾了。中国观众及教练纷纷站起，满面春风。
当苏炳添站在百米跨栏的领奖台上时，伴随着中国国旗的升旗，与国歌音乐的弥漫，裁判宣布苏炳添获得亚运会男子百米跨栏金牌。
苏炳添身披国旗，掌声如雷贯耳，他接过奖牌，那一刻，他无比激动，向全国人民展示着他努力的成果，创下了百米跨栏的记录——9秒92。
很多人在她身上也看到了“弱德之美”。
“我是一个生来就属于所谓‘弱者’的女性，我的一生可以说都是随命运的拨弄和抛置。”她说，“但是我不跌倒，我要在承受之中走我自己的路。”
20__年起，她开始在南开招收研究生。
她不喜欢麻烦别人。回国教书后，她在南开大学校园内独自居住，不请保姆。一次起夜，她在卫生间滑倒，摔断了锁骨，怕影响秘书休息，她在地上躺了4个多小时，天亮才拨对方电话。
为了节省做饭的时间，她让秘书可延涛买好速冻水饺，最多一次买了10斤。可延涛说，叶先生对学问的要求很严谨，但对生活的要求很低，特别是不愿意在吃饭穿衣这样的琐事上浪费时间。她的衣服好多都是二三十年前买的，很旧的衣服，她也从不舍得扔掉。有的破了洞，叶嘉莹就自己拿针线把破处缝好。
沈祎记得，到叶先生家里拍摄时，她捧着饭碗大口吃饺子，但从没有衣着随意、不打扮不收拾的片刻。
一生里，她最看重“教师”的身份。直到91岁时，她还在家中给学生上课。她要求学生读文献原文，多背诵。对于不认真的学生，她会严厉地批评，语气近乎呵斥。但学生如果刻苦认真，即使谈诗谈得笨拙可笑，她也宽容。
接受《人物》杂志采访时，学生钟锦曾回忆，有一次同学们在课堂上各抒己见，一个年纪挺大的师兄说得完全不对路，旁人都听不下去了，但他非常认真投入。一看叶嘉莹，她用书把脸挡着，躲在后边悄悄地笑。
只要血压平稳，学生和朋友们传来的邮件她会在晚饭后逐一回复。哪怕是收到群发的风光图片，她也会一个手指敲打键盘，认真地回复“收到，谢谢”。
热爱古典诗词的陌生学生写信或邮件给她，也能收到她的回应。
从物理系转读古代文学的学生考研失利，写邮件给叶嘉莹。叶嘉莹用家里座机打电话给他，鼓励他不要灰心。还有的学生没奢望过回复，信里没有留联系方式，她便托秘书顺着信件里的信息找到对方。
外出讲座，她每次仍站着讲两三个小时，有学生发现，叶先生腿都肿了。
为了让她有更好的讲课、开会、研究的场所，一位海外学生提议修建一所学舍，就像古代的书院一样。世界各地的学生开始响应。
“他们每个人都出资不菲。”陈洪回忆迦陵学舍的筹建，“若干学生听说了就来了，有学生说所有家具都是我的，有的说所有电器我都负责了。他们都是十几年前甚至三四十年前听了叶先生的课。”
20__年，迦陵学舍落成。叶嘉莹在海外讲课的录音、录像以及研究资料装在150个纸箱分批运回国，大小不一的旧行李箱上贴着注明“资料”的纸条。
这座中式四合院，东邻南开现存最古老的建筑思源堂，西面是国际数学大师陈省身的故居宁园。
《掬水月在手》纪录片大部分场景在此拍摄。看过这部纪录片，戴锦华直言，我们面对叶先生的诗和她本人会“失语”，“所有的语言都显得丑陋”。
有观众想到了叶嘉莹在台北写的一首诗，最后两句“千年沧海遗珠泪，未许人笺锦瑟诗”。叶嘉莹认为，李商隐诗歌凄美，不必因为没人作出笺注引以为憾，而是根本无法笺注，因为诗中幽隐难言又深广如海的寂寞，远非笺注所能为力。“叶先生为文、为人里幽隐难言又深广如海的寂寞，也是我们所难用语言表达的。”“捧起一把水来，天上的月亮就倒映在水中。水里的光影离你很近但又离你很远。我觉得天下的美都在于一种‘距离’，在你的想象之间，可望而不可及。”叶嘉莹这样解释“掬水月在手”。
一名学生体会过这种美。在南开大学东方艺术大楼，叶嘉莹站在台上讲课，他站在距离叶先生十几米的地方静静听着。“她讲的每句话你都能听懂，词里的美也能领略到，可就是觉得离叶先生那么遥远。”
有人形容这种感觉，“月光很近，但月亮很远。”
但叶嘉莹只谦虚地说，我只是水中之月。
在美国尤金举行的20__年国际田联钻石联赛尤金站比赛，中国飞人苏炳添在男子100米比赛中，以9秒99的成绩并列季军。苏炳添成功夺牌让中国人倍受鼓舞。他是中国的骄傲，更是亚洲的骄傲。他不到最后一秒不放弃的精神，更值得我们深思与学习。人生想要成就一番事业，就必须专注执着，正确科学地把握自己，永不言弃的精神，才能取得成功。
专注精神，不受干扰，是一种智慧。这是一种精神，一种成功所必须的精神。他，年仅25岁，就获得了获得了神学哲学双学位。如果他愿意，他随时可以成为巴赫音乐最正统的接班人，这就是史怀哲传奇的青年人生。然而，外界的鲜花掌声，舆论的吹捧没有给这个理性的年轻人带来一丝的浮躁。29岁时，他决定从零基础学习医学，拯救非洲难民。从此，他把毕生的精力，都专注地奉献给了非洲医疗事业，在蛮荒丛林中度过余生。被誉为“非洲之父”的他，临终时由衷感慨：“上帝啊!当跑的路我跑过了，尽力了，我一生扎实的活过了!”史怀哲的一生可谓专注地做到了追随奉献的本心，做了最真实的自己。可见，人想要做好一件事，必须要具有专注精神，才能集中精力，全力以赴。
努力拼搏，科学追求，是一种能力。“莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。”南开马蹄湖畔的亲笔题诗，正是叶嘉莹先生一生的写照。已九十岁高龄的她是中国古典诗词研究领域的开拓者。她研究的方法讲究科学，充分利用优势，她大半生漂泊，所到之处，从孩子到成人，传播的方法都是让人喜闻乐见，她也从中得到启发。叶先生曾说，她的根在祖国，她要为祖国永远留下古典诗歌的财富。于是，人们依旧能在世界各地华人文化圈内，看到她忙碌的身影。她的一生的努力也终让一代年轻人感受到了中国古典诗词的魅力。她因此成为当今诗坛传播中国古典文化的一员宿将。不管形势如何变化，她的科学精神和执着的卓越的内涵，却始终没有改变，精神矍铄，风采依旧，真是“莲实有心”“梦偏痴”。所以，要成就一番事业，执着的精神加上科学的态度，才是成功的双翼。
永不放弃，更是一种高宝贵的品质。在成功的路上，一定会遇到许多许许多多困难，只有那些不畏艰险，执着追求的人才有希望达到顶点。他生来就没有四肢，独特的外表让人铭记。他就是享誉全球的演说家尼克。胡哲。少年时饱受嘲讽，让他闪过轻生念头。但跳进浴缸前他改变了想法，他想要清醒地活着。于是，他苦练演说技巧，到世界各地寻找机会。在被拒绝上百次之后，终于感动了世人。凭着出色的励志演讲，他赢得全球的尊敬。三十出头也拥有了自己的公司。他说：“没手、没脚、没烦恼。”因此，他的乐观与坚忍终于带他度过了最艰苦的岁月，终于驶向成功的彼岸。
胸前的白花，已被泪水打湿。颤抖的双手反复摩挲着手机，屏幕亮起又暗。她叫宫济辉，是王娅居住社区的居委会主任。在过去的上百个日夜中，对王娅的牵挂是几十通简单的电话，她在这头，王娅在那头。如今，牵挂是一排忧伤的菊花，她站在人群中，王娅躺在里头。
“她喜欢安静的生活，喜欢有自己的私人空间。为了不打扰她，我两天去一次。她嫌我烦，我就按照她的作息时间，在早上给她打一通电话，确保她平安。”宫济辉说。电话里的嘟嘟声，紧密地连着宫济辉的心跳。每响一声，她的心就揪紧一下，直到听见王娅的声音，她才踏实下来。如今，为王娅设置的特殊铃声再也不会响起。如今，与王娅相处的点滴时光化成无声的泪水肆意流淌。
2012年，王娅搬到西青区中北镇居住。“我特别爱这里，推开窗就能看见绿色。这里的人热情善良，每次看到他们在广场上活动，我都特别开心，能感觉到他们身上那股劲儿。”王娅曾对宫济辉这样评价左邻右舍。
是呀，这里的人朴实善良，这里的人热心周到。王娅患重病的消息被媒体公开后，许多人都想来探望她。宫济辉和同事们都婉言谢绝了。“病人需要休息，不能总被打扰，况且王娅喜欢安静。”宫济辉告诉记者，社区每一名工作人员，都知道王娅的喜好，他们从不轻易打扰。由于王娅是独居生活，作为居委会主任的宫济辉每两天就会厚着脸皮去看看王娅。“她病重时已经无法走路了。我就自己开门进去，看看她。哪怕一眼，我也安心。”说着，宫济辉又哭了。为了既保证王娅安全又不打扰她，每早一个电话，成为常态。今天，接电话的人要走了，然而，手机里五十几通已接电话，把这份关爱永久地保存下来。
今天，邻居们与王娅道别。
新春佳节，社区书法活动队送给王娅的春联还散发着油墨的馨香，静静等待女主人回家。楼里居住的小朋友，习惯了还没进单元门就伸出小手捂住嘴巴，为王奶奶保持安静。没有锣鼓喧天的口号，没有锦旗和鲜花，左邻右舍把关爱化成无声的行动守护王娅喜欢的岁月静好。王娅喜欢网购，得知王娅生病，负责接收王娅包裹的菜鸟驿站工作人员，经常把包裹送到她家门口，不让王娅个照顾她的人再跑一趟。物业的工作人员，每天早晚总会在她家附近转上一圈，确保她的安全。无声无息的爱意，在每个人中间涌动。“她是好人，好人一生平安啊。”“比起王娅，我们做这些根本不算什么。”朴实善良的西青人啊，他们早已是王娅眼中的美景，被记在心底。
这一刻，西青人的名字是王娅。
这一刻，王娅的名字，是善良。
身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。古人云百善孝为先，孝也是中国道文化的核心，连父母都不孝敬，那么他的为人就可想而知了，12年前，一位大学生背着疯娘读书，感动国人，如同他怎样了呢。
刘秀祥，1988年出生在贵州省望谟县，贵州本就以大山居多，望谟县更是深度贫困县，山高坡陡，沟谷纵横，读书成了孩子们走出大山唯一的希望，刘秀祥也是一个奋发图强的学子。
但是命运并没与眷顾他，4岁那年，父亲因病去世，母亲深受打击，精神愈发不稳定，哥哥姐姐成了家中劳动力，但日子愈发艰难，贫困的生活压得哥哥姐姐喘不过气，10岁那年，哥哥姐姐相继离家。
支离破碎的家庭只剩下刘秀祥和精神失常的母亲，年仅10岁的他成了家中唯一的主心骨，为了能够生活下去，他将自家的田地租给了别人，每年有500斤的稻谷维持生活，有时候，他就上山挖草药，捡废品，睡猪圈，就这样他读完了小学。
对他来说，读书是改变贫困生活的唯一道路，虽然他成绩好，但中学他拿不出学费，他自己找到了民办了乾坤学校，他以摸底考试第一名的成绩获得了免费入学的机会，6年的读书生涯，异常艰辛，他拾废品，又在工地上打工，20__年，他考上了山东临沂大学。
由于家里面没人照顾母亲，刘秀祥毅然带着母亲来到了大学，他没有太多的奢求，只要能够在学校照顾母亲，他干什么都行，他的事迹触动了校方，他们也同意了，在多人的帮助下，刘秀祥母子俩在大学“安了家”，大学的生活开支比他想象的要多得多，他每天要兼职四五份工作。
在媒体的报道下，刘秀祥“背疯娘”上学的事迹引起了很大的社会反响，各界爱心人士也伸出了援助之手，20__年，刘秀祥大学毕业，北京、西安、南京、山东多家企业都为他提供了一份优厚的工作岗位。
他随便接受一份，他都实现了脱贫，而他其实也已经逃离的贫困，但他只是大山当中艰难求学中的一员，只是他比别人更加幸运，那些不幸运的人依旧还在挣扎，他放弃了所有的优厚待遇，回到了望谟县当了一名普通的教师。
这里教育条件非常艰辛，任务最重的时候，他一个人要担任三个班的班主任，给五个班带历史课，同时身兼德育处、团委、历史教研部、政教处多个学习岗位的工作，他就像是一颗火种，点燃了望谟县的教育之火。
大山的孩子因为贫困大多数都放弃了读书，他四处宣传自己的事迹，让他重新点燃梦想的火种，梦想太重要了，没有梦想，生命当中任何一个坎都很难跨过去，当送学生考上大学时，问题接踵而来——学费。
20年前，望谟县高考本科人数为0，其实并不是没人考上大学，而是没有学费，刘秀祥利自己的影响力牵线资助山区的孩子，20__年，望谟县高科本科线人数达到了1267名考生，这是一个重举。
没有谁的梦想是一蹴而就的，只是看你自己愿不愿意在这条充满艰辛的路上继续坚守，刘秀祥坚守了8年，他成功了，他改变了望谟县的教育面貌，也改变了1267名大山孩子的命运。
毛相林常说：“虽然现在条件好了，但下庄精神丢不得，还要一代一代传下去。下庄人的步伐不会止于打通绝壁上的天路，不会止步于脱贫路，还要走好乡村振兴的路，走上小康路!”
为激励下一代继续奋斗在脱贫攻坚和乡村振兴的道路上，让下庄精神一代一代传下去。2020__年底，毛相林积极主动向县、乡两级申请，想在下庄村建立一个下庄人事迹陈列室。
20__年4月，在县、乡两级大力支持下，下庄人事迹陈列室在下庄村文化广场建成，广场上还屹立了一座“下庄筑路英雄谱”，上面刻着108位当年以生命挑战悬崖的村民姓名，彰显了下庄人用生命和汗水铸就的不甘落后、不等不靠、不畏艰险、不怕牺牲的“下庄精神”，承载了毛相林这一代下庄人的理想信念和价值追求。
20__年通路以后，全村有36人外出上小学、132人外出上中学，29人考上了大学。毛相林希望这些有知识、有见地、有文化的年轻人能回到下庄，用自己学到的知识改变下庄的面貌。
每年过年外出务工村民回家，毛相林都要挨家挨户上门为他们讲述这些年来下庄的变化，描绘下庄美好的未来，请他们回来，为下庄的乡村振兴尽心出力。41岁的杨亨均回来成立了秀葱农业专业合作社，管理下庄的桃园，探索出新的创收门路;29岁的毛连长带着女朋友一起回来，做网络直播带货;大学生彭淦回来了，走上讲台成了下庄村小的一名老师;毛相林的儿子毛连军也回来了，参与到旅游环线建设中。
毛相林说，等他从村主任岗位上退下来，他就做下庄人事迹陈列室的义务讲解员，为大家讲述下庄人脱贫奔小康的故事。他要把下庄精神传承下去，让来到下庄的人们懂得珍惜党和国家的好政策，珍惜现在的美好生活，建设和谐富足的美丽乡村。
经全力搜救，四川凉山木里县森林火灾30名失联扑火人员已全部找到，27名森林消防队员和3名地方干部群众牺牲。遗体运回，成千上万死命自发走上街头，手持菊花哀悼，迎接英雄，这一夜，凉山注定无眠。
这是多么悲壮的场面，人们没有等来自己的亲人、朋友、战士的凯旋而归，却等来如此的噩耗。
他们也曾是一群与我们一般年纪的少年，最初成为消防战士，或许只是因为觉得军装很帅，一旦穿上军装，哪怕明知前方生死未卜，也会毫不犹豫的前进。
他们穿梭在各个城市的大街小巷，甚至崇山峻岭，哪里有危险哪里就会出现他们，他们克服每一次大雾，沙尘或狂风暴雨，却不知道前面等待他们的是什么，是滔天大火，还是待救的猫猫狗狗，警情就是命令，服从命令听指挥是他们唯一能做的事情。
“为人民服务”是职业赋予的责任和使命，不求感激回报，也不为英雄之名。他们背负万家灯火，却常常辜负最亲的人，自古忠孝难两全，他们把孝顺给了国家，给了人民，他是外婆最亲的人，可是在他心里，万家灯火才是他最亲的人。每次在路上看到这群最可爱的人都忍不住驻足，每次听到消防车出警的声音，都忍不住的为他们捏一把汗。
不曾有英雄的姓名，却拥有英雄的生命，穿过匆忙人群，你逆火而行，哪有什么岁月静好，只不过是有人负重前行。
和平时代最危险的工作之一，然而总有人矢志坚守，总有人逆火而行，总有人用生命守护人间安宁。
你们受过的伤终得成为你们勋章，你们为人们付出的牺牲，终将成为永恒的大爱，永存人间!
致敬逆火英雄，一路走好!